Действие картины переносит в Шэньчэнь конца восьмидесятых, когда город только начинал превращаться из рыбацкого посёлка в экономический центр. Два приезжих с северо-востока приезжают сюда с единственной целью: выбиться в люди и заработать на жизнь. Вместо быстрых успехов их ждут пыльные стройки, сомнительные схемы и долгие месяцы попыток свести концы с концами. Режиссёр Сун Сяобао, он же исполнитель главной роли, снимает историю без столичного лоска, опираясь на бытовую фактуру и живые диалоги. Камера редко отдаляется, фиксируя потёртые кепки, скрип старых грузовиков и те неловкие паузы за столиком дешёвой забегаловки, когда мечты о богатстве сталкиваются с суровой реальностью. Ма Ли и Ша И работают без голливудской отточенности, позволяя усталости и скрытой решимости проступать в скупых жестах, в том, как они переглядываются после очередной неудачи и пытаются сохранить достоинство, когда карманы пусты. Чжан Ишань и Сяо Ян дополняют картину образами нового поколения, которое выросло на чужих амбициях и теперь пытается найти свой путь. Сюжет не выстраивает линейный путь к триумфу. Он просто наблюдает, как годы пролетают в бесконечных попытках открыть своё дело, воспитании найденного ребёнка и тихих разговорах о том, ради чего всё это затевалось. Реплики звучат живо, часто перебиваются гудком проезжающей машины, треском радиоприёмника или внезапным смехом, который разряжает обстановку быстрее любых оправданий. Картина не раздаёт готовых рецептов успеха и не пытается превратить жизнь приезжих в учебник по мотивации. После титров остаётся не чувство катарсиса, а запах дешёвого чая, отблеск неоновых вывесок на мокром тротуаре и спокойная мысль о том, что настоящее богатство редко прячется в банковских счетах. Чаще оно копится годами в виде доверия, упорства и умения не сдаваться, когда всё идёт не по плану.
