Франция 1943 года встречает героев не парадными улицами, а тревожной тишиной провинциальных дорог, где каждый шаг может стать последним. Группа еврейских детей вынуждена покинуть знакомый приют и отправиться в опасный путь через сельскую местность, спасаясь от облав и депортаций. Во главе отряда оказывается двенадцатилетняя Фанни, которой неожиданно приходится брать на себя ответственность за младших, искать пропитание и принимать взрослые решения в ситуации, где право на ошибку давно отнято. Режиссёр Лола Дуайон намеренно отказывается от пафосных батальных сцен и героических лозунгов, показывая войну глазами тех, кто ещё не успел повзрослеть, но уже знает цену потере. Объектив подолгу задерживается на потёртых ботинках, рваных рюкзаках, поспешно нарисованных на бумаге маршрутах и тех тяжёлых секундах в лесу, когда любой звук проезжающей машины заставляет детей замереть и притаиться. Леони Сушо ведёт свою роль без театральной наигранности. Её героиня не произносит монологов о мужестве, а просто пересчитывает скудные запасы, спорит с уставшими спутниками и медленно понимает, что страх уходит не сам по себе, а уступает место привычке действовать вопреки обстоятельствам. Сесиль де Франс и Стефан Де Гродт создают образы взрослых, чьё вмешательство остаётся на периферии, а старые правила безопасности давно рассыпались в прах. Повествование не гонится за резкими поворотами. Оно просто фиксирует, как каждая пройденная верста, каждая найденная ягода на кусте и каждая попытка сохранить детские игры в условиях выживания постепенно меняют внутренний мир ребят. Фразы звучат тихо, порой обрываются на полуслове. Диалоги тонут в шуме листвы, скрипе тележных колёс или внезапной тишине на просёлочной дороге, когда становится ясно, что прежние ориентиры стёрты. Картина не обещает лёгкого спасения и не развешивает моральные ярлыки. После финальных кадров остаётся ощущение влажной земли, запах дыма от костра, тусклый свет угасающего заката и спокойное понимание того, что взросление в такие времена редко бывает красивым. Оно просто требует готовности сделать следующий шаг, когда впереди видны только туман и незнакомые тропы.