Испанская картина Диего Льоренте вышла в 2023 году и сразу задала тон тихого, почти камерного кино о летних переменах. Сюжет не гонится за внешними событиями, а следует за несколькими героями, чьи пути пересекаются на фоне жаркого сезона. Режиссёр намеренно отодвигает громкие конфликты в сторону, позволяя камере задерживаться на деталях: разговорах на кухне, случайных встречах у моря, паузах в диалогах, где иногда сказано больше, чем за десять минут споров. Катя Борладо и Антонио Араке играют без театральности, их герои скорее наблюдают, чем действуют, и в этом кроется главная сила ленты. Музыкальное сопровождение вплетено в ткань фильма незаметно, оно не подсказывает, когда нужно плакать или радоваться, а лишь создаёт фон для внутреннего движения персонажей. Картина не пытается дать однозначных ответов о любви или взрослении. Вместо этого она фиксирует момент, когда старые привязанности проверяются временем, а новые знакомства кажутся важнее привычных маршрутов. Льоренте работает с ритмом, который может показаться медлительным с непривычки, но постепенно затягивает в свой размеренный темп. Финал остаётся открытым, как и положено историям, где главное происходит не в кульминации, а в тихих размышлениях после неё. Зритель уходит не с готовыми выводами, а с ощущением прожитого лета, которое у каждого своё, но оттого не менее настоящее.