Психологический хоррор Дженнифер Хэррингтон 2021 года строится на медленном нарастании бытового дискомфорта. Главная героиня в исполнении Дэйзи Тьютор снимает новую квартиру, рассчитывая начать жизнь с чистого листа, но вместо этого обнаруживает, что привычные вещи ведут себя странно. Пропадает ключ от почтового ящика, в коридоре слышны шаги, которых не должно быть, а отражение в зеркале иногда будто отстаёт от реальных движений. Эмили Госс и Никола Поснер играют соседок, чьи вопросы о переезде быстро превращаются в незаметное давление, а попытки наладить контакт натыкаются на вежливую, но глухую стену. Камера держится на уровне глаз, отмечая потрескавшуюся краску на стенах, мерцание лампы на лестничной клетке и долгие паузы за завтраком, когда героиня ловит себя на мысли, что уже не помнит, когда последний раз чувствовала себя в безопасности. Сюжет не торопится к развязке, позволяя тревоге расти через мелкие нестыковки: открытую форточку, которую никто не открывал, странные царапины на дверном косяке, внезапное молчание телефона в самый неподходящий момент. Стефани Симбари и Октавиус Дж. Джонсон добавляют в картину фон большого города, где люди живут бок о бок, но не замечают друг друга. Звук выверен точно: тиканье настенных часов, далёкий гул лифта, резкий щелчок замка, от которого хочется обернуться. Картина не объясняет природу происходящего и не выносит приговоров. Она просто фиксирует, как привычный мир даёт трещину, а героине приходится выбирать между бегством и попыткой разобраться в том, что происходит за тонкими стенами её квартиры. После просмотра остаётся не столько страх, сколько тягучее чувство узнавания, знакомое каждому, кто хоть раз оказывался