Фильм Ли Хён-джона Поймай меня начинается с простой бытовой странности, которую никто не хочет замечать. В тихом жилом комплексе исчезают вещи, соседи делают вид, что ничего не происходит, а одна из местных жительниц в исполнении Чу Вон вдруг решает действовать сама. Она берёт блокнот, расчерчивает маршрут по району и начинает собирать пазл из разрозненных фактов, не дожидаясь приезда полиции. Камера не гонится за напряжёнными погонями. Она просто скользит по заклеенным скотчем коробкам, запискам на холодильнике, усталым взглядам в лифте и тем неловким паузам, когда логичная на первый взгляд теория рассыпается от обычного телефонного звонка. Ким А-джун и Пэк То-бин появляются в сюжете как люди, чьи улыбки не всегда совпадают с намерениями, а их внезапные встречи лишь подливают масла в огонь растущих подозрений. История строится на комедийных просчётах и постепенном сгущении паранойи. Каждый найденный предмет, каждый пропущенный поворот и каждый шёпот за стеной заставляют героиню заново проверять собственную память. Режиссёр не пытается нагнать мрачного саспенса или выдать глубокий психологический разбор. Это скорее лёгкая, местами шершавая игра с жанром, где желание навести порядок в чужих делах оборачивается вынужденным блужданием по собственным догадкам. Зритель остаётся в гуще тихих лестничных клеток и залитых дневным светом комнат, отмечая запах пыли на подоконниках, монотонный гул холодильника и то самое напряжение, когда привычная картина мира вдруг даёт трещину. Картина не раздаёт готовых ответов и не ведёт к предсказуемому финалу. Она оставляет героя наедине с выбором, где нужно решить, стоит ли копать дальше, если каждый новый слой открывает вопросы вместо ответов, а погоня за правдой оказывается куда запутаннее, чем казалось в самом начале.