Итальянская комедия Антонио Падована 2019 года переносит зрителя в затихшую горную деревушку, где расписание дней давно подчинено местным традициям, а новости приходят вместе с утренним автобусом. Два брата в исполнении Джузеппе Баттистона и Стефано Фрези давно смирились с тем, что их молодость прошла в тени семейных обязанностей и привычной рутины. Пока заброшенный военный бункер на окраине посёлка не превращается в центр подготовки к полёту на Луну. Идея звучит откровенно странно, но именно она заставляет героев впервые за десятилетия задуматься о том, чего они действительно хотят от жизни. Режиссёр не превращает историю в чистый фарс. Камера спокойно скользит по облупившимся бетонным стенам, скафандрам кустарного пошива, долгим молчаниям за кухонным столом и тем редким секундам, когда упрямство стариков вдруг уступает место простому детскому восторгу. Роберто Читран и Камилла Филиппи появляются как голоса внешнего мира, чьи попытки вернуть братьев к реальности лишь подчёркивают, насколько сильно те ушли в свою затею. Сюжет держится не на внешних приключениях, а на тихом противостоянии возраста и упрямой мечты. Герои спорят о технике безопасности, пытаются освоить сложные инструкции, случайно ломают самодельные тренажёры и постепенно понимают, что подготовка к несуществующей миссии давно стала способом вернуть себе ощущение нужности. Звук строится на живых деталях. Гул старых вентиляторов резко сменяется пением птиц за окном, музыка почти не навязывается, остаются только скрип металлических лестниц, тяжёлое дыхание и отдалённый звон колокольчика с приходской церкви. Картина не пытается читать лекции о том, что мечтать никогда не поздно. Она просто наблюдает, как два уставших человека заново учатся замечать радость в мелочах, когда привычные опоры рушатся, а необходимость двигаться вперёд заставляет смотреть в будущее без оглядки на прошлое. История развивается неторопливо, чередуя комичные тренировки с внезапными вспышками откровенности. Финал оставляет героев в моменте тихой задумчивости, где статус покорителей космоса давно уступил место простому человеческому желанию просто прожить ещё один день так, как хочется им самим, а не окружающим.
