Инди-хоррор Мэттью Симмонса Мама-медведица 2022 года переносит зрителя в глушь, где тишина становится первым тревожным сигналом. Семья приезжает в старый загородный дом, рассчитывая на спокойный уикенд, но уже с первых часов атмосфера начинает меняться. Герой самого режиссёра берёт на себя роль отца, чьи попытки держать ситуацию под контролем быстро наталкиваются на чужие правила этой местности. Энджел Грэйнджер и Дженнифер Винсент играют женщин, чьи инстинкты самосохранения просыпаются раньше, чем появляются реальные угрозы. Банни Ривера, Джордан Мэтлок и Морган МакВей создают окружение, где старые обиды и недоговорённости всплывают наружу, стоило лишь выключить свет. Симмонс снимает без компьютерной графики, полагаясь на тесные комнаты, скрип половиц и внезапные паузы, когда герои просто прислушиваются к тому, что происходит за стеной. Камера держится близко, фиксируя дрожащие руки над выключателем, помятые карманные фонарики и те долгие секунды, когда дыхание перехватывает от непонятного шороха. Разговоры ведутся вполголоса, часто обрываются или переходят в нервный шёпот. Сюжет не разгоняется за счёт внезапных появлений монстров. Он держится на попытке разобраться в себе, когда привычная логика перестаёт работать, а доверие к близким даёт трещину. Постановщик не пытается раздать готовые объяснения или упаковать историю в удобную схему. Он просто наблюдает, как страх переплетается с упрямством, а стремление защитить родных проверяется каждым новым поворотом темноты. Картина не обещает лёгких финалов. После титров остаётся ощущение сырого воздуха и мысль о том, что самые тяжёлые испытания редко приходят с предупреждением. Они начинаются тихо, с потерянного ключа, с привычки оглядываться через плечо и в готовности встретить неизвестность лицом к лицу, пока лес за окном продолжает жить своей неспешной, равнодушной жизнью.