Драма Необъятность режиссёра Эмануэле Криалезе вышла на экраны в две тысячи двадцать втором году. Действие переносит в Рим семидесятых, в тесную квартиру многоэтажки, где шум стройки за окном смешивается с тишиной семейных тайн. Пенелопа Крус исполняет роль Клары, матери троих детей, чей брак давно превратился в череду взаимных упрёков и вынужденных молчаний. Винченцо Амато играет её мужа Феличе, человека, чьи представления о порядке и мужественности не оставляют пространства для слабости. В центре внимания оказывается двенадцатилетний ребёнок по имени Адриана, чьи попытки примерить на себя иную жизнь постепенно перерастают из детской игры в тихую, но упрямую борьбу за собственное отражение в зеркале. Криалезе сознательно уходит от громких конфликтов, фиксируя жизнь на уровне взглядов и недосказанности. Камера скользит по выцветшим обоям, пыльным полкам с пластинками, дрожащим пальцам у старого телевизора и тем долгим минутам, когда герои просто сидят на балконе, глядя на раскалённые крыши города. Звук почти не требует пафосной музыки. Работают только потрескивание винила, далёкий гул магистралей, прерывистое дыхание и внезапная тишина перед тем, как в соседней комнате раздастся детский голос. История не пытается давать готовые рецепты о принятии себя. Она терпеливо показывает, как попытка сохранить семью обнажает цену компромиссов, а старые детские мечты проверяются на прочность каждым новым взрослым решением. Ритм живой, местами намеренно рваный, точно обрывки разговоров на кухне. Фильм идёт вперёд без спешки, оставляя зрителя среди тёплого света ламп и недосказанности. Мысль о том, как далеко способна зайти любовь, когда привычный мир начинает трещать по швам, не требует прямых формулировок.