Военная драма Молодость режиссёра Фэн Сяогана вышла в прокат в две тысячи семнадцатом году. Действие переносит зрителя в закрытый мир армейского ансамбля песни и пляски, где молодые солдаты живут репетициями, строгими уставами и тихими мечтами о сцене. Хуан Сюань исполняет роль Лю Фэна, безупречного бойца, чья репутация идеального человека на деле оказывается тяжёлым грузом, не оставляющим места для личных слабостей. Мяо Мяо появляется в кадре как Хэ Сяопин, новенькая из обычной семьи, которая быстро сталкивается с негласной иерархией и скрытой жестокостью коллектива, привыкшего оценивать людей по происхождению, а не по таланту. Ян Цайюй, Элейн Чжун, Ли Сяофэн и остальные актёры постепенно раскрывают портрет поколения, выросшего на громких лозунгах, но вынужденного взрослеть вдали от парадных площадей. Фэн Сяоган отказывается от плакатного героизма, показывая повседневность через бытовые детали: стёртые балетные пуанты, потёртые ноты на пюпитрах, дрожащие пальцы у старых гримировальных зеркал и те долгие минуты в раздевалке, когда подростки просто смотрят в пол, понимая, что дружба и преданность здесь проверяются совсем иначе, чем на подмостках. Звук строится на контрастах. Весёлые репетиции сменяются монотонным шумом дождя по жестяным крышам, обрывками тихих разговоров в полутёмных коридорах и внезапной тишиной перед тем, как звучит сигнал сбора. Сюжет не делит героев на правых и виноватых. Он просто наблюдает, как юношеский идеализм сталкивается с бытовым цинизмом, а старые клятвы постепенно рассыпаются под давлением реальных испытаний. Ритм то замедляется на длинных кадрах тренировочных залов, то резко ускоряется, отражая внутреннюю ломку персонажей. Картина не пытается приукрасить прошлое и не раздаёт готовые моральные оценки. Она оставляет зрителя среди пыльных кулис, старых фотографий в личных делах и залитых закатным светом плацов. Что останется от их веры друг в друга, когда начнётся настоящий конфликт и куда приведут их дороги после расформирования ансамбля, режиссёр не объявляет заранее, позволяя истории дышать до самых финальных титров.
