Комедийный хоррор-триллер Blood Pageant вышел в две тысячи двадцать первом году и сразу берёт зрителя не столько страхом, сколько откровенным абсурдом происходящего. Сюжет крутится вокруг закрытого конкурса красоты, где девушки приезжают за короной, а сталкиваются с испытаниями на выживание. Беверли Митчелл и Даниэль С. Райан играют участниц, чьи первоначальные амбиции быстро разбиваются о жестокие правила организаторов. Стивен Болдуин появляется в кадре как один из кураторов мероприятия, а Снуп Догг играет ведущего, чья ледяная невозмутимость лишь усиливает сюрреализм ситуации. Эмелина Адамс, Мэттью Мэрсден, Тед Ланж, Дэвид Чокачи, Кристина ДеРоса и Ванесса Вандер Плюм постепенно встраиваются в историю лицами жюри, охраны и случайных свидетелей, чьи реакции мечутся от восторга до откровенной паники. Харви Лоури, Крис Гилмор и Энтони Дж. Сэндс снимают картину в стиле мокьюментари, намеренно отказываясь от глянца в пользу дрожащей камеры, живых перебивок и пристального внимания к мелким деталям. В кадре то и дело мелькают накладные ресницы, скомканные листы с заданиями, нервные улыбки перед объективом и те неловкие секунды тишины, когда участницы просто переглядываются, понимая, что шутки закончились. Фоновая поп-музыка резко обрывается тяжёлым дыханием, смех в студии заглушается скрипом старых дверей, а пауза перед объявлением следующего этапа давит сильнее любой оркестровой партитуры. Сценарий не пытается строить глубокие философские конструкции, он просто смешивает кровь, блёстки и чёрный юмор, позволяя сюжету развиваться по собственным безумным законам. Ритм картины намеренно рваный, местами хаотичный, точно работа оператора на срывающемся шоу. Зритель остаётся в замкнутом пространстве гримёрок, сценических декораций и подсобок, где каждый поворот может обернуться новой шуткой или реальной угрозой. Чем закончится этот парад тщеславия и кому достанется главный приз, авторы не подсказывают, оставляя финал на откуп зрителю.