Фильм Дэвида М. Эванса Почти в законе начинается с простой идеи: старшеклассники хотят устроить прощальную вечеринку без присмотра взрослых. План кажется безупречным только до тех пор, пока в дело не вмешиваются школьные правила, строгие преподаватели и родительские подозрения. Эрик фон Деттен и Тони Денман играют парней, чьи попытки выглядеть серьёзно мгновенно разбиваются о бытовую реальность. Сара-Джейн Поттс и Эми Смарт в ролях их подруг добавляют в историю слой личных конфликтов, где романтика переплетается с конкуренцией и желанием доказать свою самостоятельность. Режиссёр не усложняет сюжет лишними поворотами. Камера остаётся в коридорах, на спортивных площадках и в пустых классах после звонка, фиксируя импровизированные переговоры, сломанные замки и внезапные признания. Том Арнольд играет взрослого, который вместо привычной роли надзирателя становится частью хаоса. Диалоги строятся на контрасте между юношеской самоуверенностью и прозаичными проблемами. Сюжет развивается через цепочку мелких ошибок, где каждая попытка исправить ситуацию лишь добавляет новых осложнений. Картина не пытается учить зрителя жизни. Она просто наблюдает за тем, как дружба проверяется на прочность в условиях, когда взрослые стратегии не работают. Зритель остаётся в моменте, где смех возникает из чистой нелепости происходящего, а вопрос о том, кто действительно контролирует события, отходит на второй план. Финал не раздаёт утешительных лозунгов. Он оставляет ощущение лёгкого хаоса, который и составляет главную память о школьных годах.