Эстонско-испанский экспериментальный триллер Иисус показывает тебе путь к шоссе 2019 года режиссёра Мигеля Льянсо ломает жанровые рамки ещё до начала титров. Сюжет запускается в голове двух агентов ЦРУ, которые подключаются к виртуальной симуляции, чтобы отследить опасный цифровой вирус. Вместо привычных серверных комнат герои оказываются в стилизованной под восьмидесятые Эфиопии, где шпионские интриги переплетаются с сюрреалистичным бредом. Льянсо не пытается выстроить логичную драматургию, он сознательно смешивает плёночную зернистость, резкие монтажные склейки и диалоги, которые звучат так, будто их писали в разных часовых поясах. Даниэль Тадессе и Гильермо Льянсо играют с намеренной деревянностью, которая быстро превращается из странности в главный механизм комедии. Камера постоянно меняет ракурсы, то приближаясь до неудобной близости, то отдаляясь, чтобы показать абсурдность происходящего. Звуковой ряд работает на контрасте: синтетические шумы, обрывки радиопередач и внезапные музыкальные вставки создают ощущение, что реальность внутри симуляции вот-вот рассыплется. Фильм не даёт зрителю расслабиться, постоянно переставляя акценты между параноидальным триллером и чёрной комедией, где любая серьёзная сцена может оборваться нелепым жестом. Сценарий отказывается от линейного повествования, позволяя истории развиваться рывками, как сон, из которого не хочется просыпаться. Это кино не про чёткие ответы или спасение мира, а про состояние цифровой перегрузки, когда границы между настоящим и вымыслом стираются окончательно. Повествование держится на чистой энергии хаоса, оставляя после сеанса лёгкое головокружение и желание пересмотреть материал заново, чтобы поймать все скрытые детали.