Картина Бена Фэлкоуна 2014 года начинается не с красивых планов, а с серии бытовых неудач, которые валятся на героиню одна за другой. Тэмми в исполнении Мелиссы Маккарти теряет работу, сталкивается с предательством мужа и в порыве отчаяния садится за руль в нетрезвом виде. Вместо тюрьмы или больницы её путь пересекается с эксцентричной бабушкой в лице Сьюзен Сарандон, чья манера жизни далека от педантичной морали, но зато полна житейской хватки. Вместе они отправляются в поездку, где каждая остановка приносит новые неловкие ситуации, странные знакомства и вынужденные разговоры о том, что обычно предпочитают замалчивать. Кэти Бейтс и Эллисон Дженни появляются в кадре как фигуры из прошлого и настоящего, чьи реплики то разряжают обстановку, то обнажают старые обиды. Дэн Эйкройд, Марк Дюпласс, Гэри Коул, Нат Факсон, Тони Коллетт и Сандра О дополняют историю голосами случайных попутчиков, родственников и бывших коллег, чьи маршруты ненадолго скрещиваются с главным дуэтом. Фэлкоун не пытается выдать дорожный вояж за глубокую притчу. Камера спокойно фиксирует потёртые сиденья старых машин, пустые упаковки от фастфуда на приборной панели, усталые взгляды в зеркало заднего вида и те минуты, когда молчание в салоне оказывается честнее любых утешений. Диалоги звучат резко и сбивчиво. Их перебивает гул шин по асфальту, далёкий крик чаек или просто неловкий смешок, когда герои понимают, что старые сценарии жизни больше не работают. Сюжет держится не на громких признаниях, а на медленном осознании того, что дно иногда становится единственной точкой опоры. Лента остаётся в рамках обычной комедии положений и не раздаёт готовых рецептов счастья. Она просто наблюдает за тем, как два разных человека учатся терпеть друг друга, пока привычный комфорт уходит из-под ног. После титров в памяти остаются запах бензина, звук захлопывающейся дверцы мотеля и простая мысль. Важные перемены редко приходят с инструкцией. Чаще они рождаются в дороге, через промахи, усталость и тихое решение не сворачивать, даже когда маршрут кажется совершенно бессмысленным.
