Старый дом на окраине города давно пустовал, пока его новые хозяева не решили навести порядок и не столкнулись с нежданным жильцом. Призрак по имени Бхутнатх возвращается в мир живых не ради мести, а ради простой бытовой цели, которая быстро переплетается с жизнью обычной семьи. Его путь пересекается с маленьким Банку, ребёнком, который вместо привычного детского страха проявляет редкое любопытство. Вивек Шарма строит историю не на пугающих скримерах, а на тихой дружбе двух очень разных существ. Камера редко отдаляется, фиксируя пыльные коридоры, старые игрушки, неловкие паузы за обеденным столом. Амитабх Баччан играет духа, чья внешняя ворчливость скрывает усталость от одиночества и желание быть понятым. Аман Сиддикуи ведёт мальчика через первые шаги взросления, где страх перед неизвестным постепенно уступает место доверию. Джухи Чавла и Прияншу Чаттерджи добавляют в повествование голоса родителей, чьи бытовые тревоги и рабочие проблемы создают фон, на котором расцветает эта необычная связь. Съёмка работает в мягком свете, цепляется за потёртые обои, отражения в старых зеркалах, долгие взгляды в окно. Звук почти не использует навязчивую музыку, оставляя место для скрипа половиц, далёкого детского смеха и обрывков фраз, сказанных шёпотом. История не спешит раскрывать все карты или подводить итоги ночных приключений. Она просто наблюдает, как попытка разобраться с земными делами превращается в медленное возвращение к простым человеческим радостям. В тесных комнатах и на залитых утренним светом верандах пахнет старой бумагой, пылью и остывшим чаем. Фильм не раздает готовых уроков о потустороннем мире. Он просто фиксирует, что за странными явлениями часто скрывается обычная потребность в тепле и внимании, пока вечерний бриз не разносит обрывки разговоров по тихому двору.