Фильм Всем парням: P.S. Я люблю тебя режиссёра Майкла Фимоньяри, вышедший в 2020 году, продолжает историю Лары Джин, чья жизнь после внезапных отношений с Питером Кавински превратилась в сплошную полосу неловких моментов. Лана Кондор и Ноа Сентинео возвращаются к ролям школьников, вынужденных разбираться в том, что значит быть парой, когда вчерашняя игра перешла в реальные чувства. Их идиллию быстро нарушает появление Джона Эмброуза Мак-Кларена. Джордан Фишер играет человека, чьё прошлое напрямую переплетается с теми самыми письмами, которые Лара Джин когда-то написала и спрятала. Анна Кэткарт, Джанел Пэрриш, Росс Батлер, Мадлен Артур и остальные актёры создают привычную школьную среду. Здесь сплетни, модель урагана для научной ярмарки и билеты на концерт Стинга становятся поводом для тихих конфликтов. Фимоньяри избегает голливудского глянца и показывает подростковые переживания без прикрас. Камера часто задерживается в узких коридорах школы, на кухне с постоянно работающим тостером и в спальне, заваленной вырезками. Она фиксирует каждый сбитый взгляд, нервное переплетение пальцев и те секунды, когда привычная уверенность уступает место растерянности. История движется не через громкие драмы, а через медленное выяснение того, как строить отношения, когда оба партнёра впервые пробуют быть честными. Зритель видит, как попытка всё просчитать натыкается на необходимость просто говорить вслух. Картина не строит строгих моральных схем. Это хроника нескольких месяцев, где каждый шаг требует импровизации. Герои остаются в разгаре своих поисков, а режиссёр не ставит точку. Сцена просто фиксирует момент, когда первые серьёзные чувства ломают привычные схемы. Персонажам приходится решать, хватит ли смелости отбросить удобную маску и остаться собой, даже если завтра снова потребует подстраиваться под ожидания.