Даниэль Кальпарсоро в своей экранизации нашумевшего романа переносит зрителя в промозглый и на первый взгляд идиллический город Витория-Гастейс, который местные жители с гордостью называют белым городом. Однако за безупречными фасадами скрывается давняя, гноящаяся рана. Сюжет закручивается вокруг серии жестоких ритуальных убийств, которые пугающе точно копируют преступления двадцатилетней давности. Хавьер Рей играет Тасио Ортиса де Сарате, бывшего инспектора полиции, который давно бросил службу и пытается забыть свое темное прошлое, занимаясь виноделием. Его возвращают к делу не как героя, а как единственного человека, способного мыслить так же, как и безжалостный маньяк. Это выматывающее погружение в собственную травму, а не триумфальное возвращение детектива. Белен Руэда в роли его бывшей напарницы, а ныне начальника полиции Альбы, добавляет истории необходимую эмоциональную тяжесть. Между ними висит невысказанное напряжение, годы обид и взаимное недоверие, которое просачивается в каждый их совместный допрос. Маноло Соло, Алекс Брендемюль и Рамон Бареа создают плотный фон местного сообщества, где у каждого есть свои скелеты в шкафу, а слухи разносятся быстрее полицейских сводок. Аура Гарридо, Серхио Дорадо, Альенде Бланко, Рубен Очандиано и Педро Касабланк заполняют пространство кадра, превращая расследование в запутанный лабиринт лжи, где никто не говорит всей правды. Кальпарсоро снимает этот триллер без глянцевого лоска типичных полицейских процедуралов. Камера цепляется за тактильные, давящие детали: холодный туман над виноградниками, скрип старых деревянных полов в заброшенных зданиях и тяжелое, прерывистое дыхание героев, когда они понимают, что убийца всегда на шаг впереди. Сценарий не пытается навязать зрителю простые ответы или морализаторские выводы о природе зла. Это скорее честное, местами очень дискомфортное наблюдение за тем, как прошлое настигает нас в самый неподходящий момент, заставляя пересматривать все, что мы считали незыблемым. После просмотра остается тягучее, щемящее чувство тревоги и странное желание лишний раз оглянуться на пустой улице, понимая, что самые жуткие тайны часто прячутся не в темных переулках, а в памяти тех, кто отчаянно пытается их забыть.