Японский сериал Дворецкий Мей-чан 2009 года выпуска берет заезженную сказку о внезапном богатстве и превращает ее в шумный, местами нелепый аттракцион. В центре сюжета оказывается обычная старшеклассница Мэй, чья размеренная жизнь рушится в одно мгновение, когда она узнает, что является единственной наследницей огромной корпорации. Нана Эикура играет героиню, которая далека от образа идеальной аристократки. Она паникует, совершает глупые ошибки и отчаянно пытается сохранить остатки своей нормальной жизни посреди этого нового, чуждого ей мира роскоши. Условием получения наследства становится учеба в элитной академии в сопровождении двух личных дворецких. И вот здесь начинается настоящее веселье. Хиро Мидзусима и Такэру Сато исполняют роли этих самых слуг, и их противостояние составляет костяк истории. Рихито безупречен, холоден и следует правилам до буквы, тогда как Кэнто хаотичен, обаятелен и делает все ровно наоборот. Их диалоги звучат не как сухие отчеты, а как постоянные подколы, за которыми постепенно начинает проглядывать нечто большее, чем просто профессиональное соперничество.
Сиори Куцуна, Рёхэй Судзуки, Синносукэ Абэ и Мицуки Танимура плотно заполняют пространство вокруг главных героев. Они играют одноклассников и соперников, чьи амбиции и семейные тайны создают тот самый давящий фон элитной школы. Здесь у каждого есть свои скелеты в шкафу, а любая мелкая оплошность рискует перерасти в полноценный скандал с участием вертолетов и личных армий охраны. Осаму Мукаи, Масахико Цугава и Манпэй Такаги добавляют истории необходимую глубину, изображая взрослых, чьи интересы часто идут вразрез с желаниями молодежи.
Режиссура не пытается строить из этого глубокую социальную драму. Камера с удовольствием задерживается на нелепых деталях: на растерянном взгляде героини, которую впервые привезли в особняк размером с небольшой город, на дрожащих руках во время неловкого танца и на той самой звенящей тишине, которая повисает в комнате, когда кто-то наконец решается сказать неудобную правду. Сценарий не обещает мгновенного исправления всех ошибок или волшебного примирения к финальным титрам. Это скорее внимательное, местами ироничное наблюдение за тем, как хрупкая социальная маска слетает при первом же столкновении с реальными чувствами. Сериал просто фиксирует тот переломный момент, когда героиня понимает, что быть собой в мире, где все покупают и продают, оказывается самой сложной задачей, оставляя после просмотра теплое, но отрезвляющее чувство о том, что иногда самые большие испытания начинаются с самой искренней, но совершенно неуместной попытки навести порядок в чужой, слишком богатой жизни.
