Рождественская мелодрама Гари Йэтса 2020 года берет знакомую формулу и наполняет её живой химией. Героиня Мэллори Джэнсен сталкивается с типичной праздничной неприятностью: планы рушатся, а одиночество в канун Нового года давит сильнее обычного. Случайная встреча с незнакомцем в исполнении Тайлера Хайнса перерастает в странную авантюру. Двенадцать свиданий за двенадцать дней, без имён и лишних вопросов о прошлом. Режиссёр не прячет жанровую природу картины, а играет с ней через лёгкие бытовые недоразумения. Камера спокойно наблюдает за тем, как неловкие паузы в переполненных кафе сменяются искренним смехом на катке или прогулкой по заснеженным улицам. Черисса Ричардс и Клэр Филипов появляются в кадре как подруги и коллеги. Их советы то помогают, то окончательно запутывают хрупкий баланс между доверием и осторожностью. Сюжет строится на контрасте между спонтанностью романтических вылазок и необходимостью рано или поздно снять маски. Звук работает без излишеств. Звон колокольчиков, скрип снега под ботинками, тихий разговор в машине, где герои впервые задумываются, стоит ли продолжать игру или наконец признаться в том, кто они есть на самом деле. Картина не обещает волшебства по щелчку пальцев и не выстраивает конфликт на откровенных ляпах. Это история о двух уставших от рутины людях, которые учатся снова удивляться простым вещам. После титров остаётся тёплое послевкусие и мысль о том, что лучшие истории редко начинаются в идеальных условиях. Они рождаются там, где находится готовность рискнуть и сказать да, даже когда календарь давно разошёлся с реальностью.