Картина Пола Боргезе В былые времена вышла в 2016 году и переносит зрителя в район Бенсонхерст, где боксёрские залы давно потеснились под напором новой застройки, но старые привычки и дворовые правила по-прежнему работают безотказно. Уильям ДеМео исполняет роль бывшего бойца, который возвращается домой после долгих лет молчания. Вместо ожидаемого покоя его ждут нерешённые споры, старые знакомые с непогашенными обязательствами и необходимость разбираться с делами, которые он оставил в подвешенном состоянии. Майкл Мэдсен и Алек Болдуин появляются в кадре как фигуры из прошлого, чьи методы ведения разговоров давно стали местным стандартом. Аннабелла Шиорра, Мэнни Перес и Джозеф Д Онофрио занимают свои места среди соседей, бывших спарринг-партнёров и случайных свидетелей. Их встречи на заправках, споры за стойкой бара и короткие перекуры у чёрного входа постепенно собирают карту района, где доверие зарабатывается не обещаниями, а готовностью молча прикрыть спину, когда ситуация выходит из-под контроля. Режиссёр сознательно отказывается от пафосных тренировочных монтажей и триумфальных выходов на ринг. Объектив спокойно фиксирует потёртые бинты, трещины на зеркалах раздевалок, тусклый свет уличных фонарей и те долгие секунды, когда герой просто стоит в дверном проёме, пытаясь понять, стоит ли вообще входить внутрь. Реплики звучат обрывисто, часто теряются в шуме дождя или обрываются внезапной паузой, когда разговор упирается в тему, которую все привыкли обходить стороной. Сюжет не подгоняет события к обязательным титульным боям или публичным признаниям. Тревога нарастает через пропущенные звонки, случайно найденные старые фотографии и медленное понимание того, что попытка переписать историю молодости редко учитывает все скрытые издержки. Лента не выносит диагнозов и не рисует неприкасаемых чемпионов. Она просто наблюдает за человеком, который учится нести груз собственного прошлого, пока привычные ориентиры начинают размываться. Финал не ставит жирную точку, а оставляет героя среди вечернего трафика, где завтра снова придётся выбирать между бегством и готовностью принять удар.
