Комедийная драма Такэси Фурусава Повторная жизнь 2017 года начинается с глухого бытового тупика. Двадцатисемилетний безработный Арата в исполнении Таиси Накагава давно потерял ориентиры, пока случайная встреча с сотрудником фонда не предлагает ему сомнительный эксперимент. Одна таблетка сбрасывает внешность до семнадцати лет, но мозг остаётся прежним, со всеми взрослыми комплексами и накопленной усталостью. Герой оказывается за партой обычной школы, где подростковые драмы кажутся ему мелочью, пока он не начинает проживать их заново. Юна Таира появляется в образе прилежной отличницы, которая прячет за сухими правилами глубокую растерянность перед общением, а Махиро Такасуги, Эридза Икэда, Саэ Окадзаки и Юдаи Чиба населяют пространство класса голосами одноклассников. Их маски уверенности быстро начинают давать трещины под натиском обычных переменок и совместных прогулок. Режиссёр снимает историю без лакировки. Объектив цепляется за потёртые учебники, смятые билеты на электричку, дрожащие пальцы над ручкой и те неловкие минуты у шкафчиков, когда герой просто ищет нужные слова. Диалоги идут рвано, часто срываются на неловкие шутки или обрываются внезапным звонком. Сюжет не гонится за моралью. Он фиксирует, как привычка всё контролировать разбивается о искренние эмоции, а желание отсидеться в стороне проверяется каждым совместным обедом. Постановщик не раздает утешительных истин. Он просто показывает, как страх перед будущим переплетается с тихой надеждой, а попытка всё переписать натыкается на простой факт, что время не отмотаешь назад. Картина заканчивается без пафоса. После финальных титров остается ощущение летнего зноя и мысль, что вторые шансы редко приходят по графику. Они зреют в случайных взглядах, в умении признаться в ошибке и в готовности просто сделать шаг, пока школьный звонок продолжает звучать, совершенно не интересуясь чужими опозданиями и планами.