Драма с элементами мистики Трупное окоченение 2013 года режиссёра Джуно Мака начинается в обветшалом многоквартирном доме, где время словно застыло вместе с пылью на подоконниках. Бывшая звезда фильмов о боевых искусствах, роль которой исполнил Чинь Сиу-Хо, снимает дешёвую комнату, рассчитывая тихо закончить свои дни. Его планы рушатся, когда он сталкивается с соседями, каждый из которых тащит за собой тяжёлый груз воспоминаний. Бывшая охотница на цзянши в исполнении Кары Хуэй прячет от сына старые талисманы, портной тихо штопает одежду, а остальные жильцы просто ждут, когда закончится очередная бессонная ночь. Нина Пау, Энтони Чань, Ло Хой-Пан, Ричард Нг, Чун Фат, Билли Лау, Моррис Хо и Зип Хо создают плотную атмосферу людей, давно привыкших к тишине и чужим бедам. Мак сознательно уходит от дешёвых прыжков из темноты. Напряжение строится на деталях: скрипе рассохшихся половиц, мерцании тусклой лампочки над лестницей, дрожащих руках над старыми амулетами и тех долгих минутах в тесном коридоре, когда герои просто прислушиваются к звукам за тонкими стенами. Диалоги звучат обрывисто. Их перебивает шум дождя по оцинкованной крыше, тяжёлое дыхание или внезапная пауза, в которой читается усталость от прожитых лет. Сюжет не торопится объяснять природу происходящего сухими терминами. Он просто показывает, как вина переплетается с попыткой искупления, а вера в старые ритуалы проверяется каждым новым шорохом в подъезде. Режиссёр не навешивает ярлыки. Зритель наблюдает, как ностальгия по ушедшей эпохе соседствует с холодной реальностью, а стремление найти покой сталкивается с необходимостью принять прошлое. Фильм завершается без громких откровений. Остаётся ощущение сырого бетонного воздуха и мысль, что призраки редко приходят из потустороннего мира. Они живут в нерассказанных историях, в непроизнесённых словах и готовности расплачиваться за давние промахи. Пока лифт продолжает дребезжать между этажами, герои учатся смотреть правде в глаза, совершенно не зная, переживёт ли кто-нибудь из них эту ночь.
