Криминальная драма Захари Слузера Неровная земля вышла в прокат в две тысячи пятнадцатом году. Действие разворачивается в изолированном уголке Висконсина, где туман над холмами и старые бары создают атмосферу, в которой прошлое никогда не уходит окончательно. Главный герой в исполнении Антона Ельчина возвращается в родной город, чтобы открыть бар и попытаться начать жизнь с чистого листа. Вместо спокойствия его ждут старые связи, неразрешённые обиды и женщина, роль которой исполнила Зои Дешанель. Её героиня живёт между желанием сбежать от своего прошлого и необходимостью разбираться с долгами, оставшимися после связей с местными криминальными авторитетами. Джон Хоукс играет одного из тех людей, чье присутствие напоминает, что в этих краях слова часто стоят дешевле крови. Франк Ланджелла, Киран Хайндс, Обри Плаза, Алиа Шокат, Бенжамин Роджерс, Примо Аллон и Гари Хетерингтон формируют плотное окружение соседей, кредиторов и случайных встречных. Их визиты редко бывают удобными, зато каждый такой эпизод словно обнажает изнанку маленького городка, где все знают друг друга слишком хорошо. Слузер снимает камерно, опираясь на естественный свет и длинные паузы. Камера скользит по пыльным полкам за барной стойкой, смятым купюрам на столе, дрожащим пальцам у зажигалки и тем минутам, когда герои просто смотрят в окно, пытаясь понять, куда именно делась их прежняя жизнь. Звуковое оформление почти лишено пафосной музыки. Слышен только скрип половиц, далёкий шум грузовиков, звон посуды и внезапная тишина перед тем, как прозвучит вопрос, от которого уже не отвернуться. Сюжет не пытается выписать формулу идеального преступления или раздать роли правых и виноватых. Он терпеливо наблюдает за тем, как попытка сохранить остатки порядка постепенно стирает грань между случайностью и неизбежностью. Темп держится на смене дней, неловких встречах в коридорах и накопившейся усталости от роли человека, который всё ещё пытается бежать от собственной тени. Лента идёт вперёд неторопливо, местами намеренно тягуче, но точно передаёт ощущение, когда привычные опоры начинают шататься. Здесь не ждут внезапных чудес. Остаётся лишь следить за тем, как персонажи учатся принимать последствия своих выборов, и как самые важные решения принимаются в полной тишине, когда закрывается последняя дверь и остаётся только честный разговор наедине с собой.
