Комедия Living with Bigfoot 2021 года режиссёра Джейсона Миллса берёт за основу абсурдную ситуацию и разыгрывает её с сухой, почти бытовой интонацией. Главный герой, которого играет Скотт Осборн, неожиданно обнаруживает у себя дома легендарного йети, но вместо паники и поисковых отрядов начинается обычная притирка двух соседей, вынужденных делить одно пространство. Миллс снимает картину без глянца и цифрового блеска, позволяя камере просто стоять рядом и фиксировать неловкие паузы за кухонным столом, сбитые фразы и те самые моменты, когда мифы сталкиваются с коммунальными счетами и правилами общежития. Кэтерин Альпен и Даррен Андричук в ролях родственников и знакомых добавляют в историю житейской конкретики, показывая, как быстро скептицизм сменяется вынужденным принятием, когда приходится решать вполне земные проблемы. Сценарий не гонится за громкими шутками, напряжение и смех здесь рождаются из бытовых мелочей: странного шума в подвале, исчезнувших продуктов, нелепых попыток объяснить соседям происходящее. Звуковой ряд работает аккуратно, смешивая тиканье настенных часов, скрип старых половиц и отдалённый шум ветра, отчего даже обычная прогулка по двору кажется подготовкой к новому раунду переговоров. Фильм не пытается разложить всё по полочкам или выдать готовый рецепт толерантности, он просто наблюдает, как люди учатся договариваться, когда привычные правила перестают работать. Повествование идёт неторопливо, то замирая на долгих планах с заснеженными улицами, то ускоряясь в дни неожиданных визитов, и оставляет после просмотра тихое, но заметное чувство, что самые удивительные истории часто начинаются не в дальних походах, а прямо у порога, стоит только перестать бояться странностей и открыть дверь.