Фантастический триллер Нет 2022 года разворачивается на отдалённом конном ранчо в калифорнийской долине. Брат и сестра Хейвуд, которых играют Дэниэл Калуя и Кеке Палмер, пытаются удержать семейное дело на плаву после внезапной и нелепой гибели отца. Вскоре привычный уклад даёт трещину. В небе зависают странные облака, пропадает электричество, предметы падают с полок без видимой причины, а лошадь наотрез отказывается возвращаться в стойло. Джордан Пил снимает эту историю без голливудского глянца и дешёвых скримеров. Он переносит фокус на сам процесс наблюдения. Герои решают поймать аномалию на камеру, чтобы доказать её существование и спасти ранчо от банкротства. К ним подключается одержимый оператор в исполнении Майкла Уинкотта и бывший ребёнок-актёр Стивена Яна, чей личный опыт с трагическим телевизионным инцидентом постепенно вплетается в общий сюжет. Камера часто задирается вверх, фиксируя пустоту, мерцание огней и долгие минуты ожидания, когда тишина начинает давить. Звук выстроен на контрастах. Гул генератора, шелест сухой травы, внезапные помехи в рации и редкие шаги по гравию создают замкнутое пространство, где любой шорох воспринимается как угроза. Фильм не спешит объяснять природу происходящего и не превращает встречу с неизвестным в учебное пособие. Повествование движется неравномерно, зависая на широких планах выжженной земли или резко ускоряясь, когда привычные правила перестают работать. Картина фиксирует момент, когда любопытство превращается в испытание на выживание, напоминая, что погоня за уникальным кадром редко обходится даром. В этой долине, где всё давно превратилось в зрелище, герой вынужден выбирать между желанием смотреть и инстинктом просто бежать.