Инди-антология Hi-Fear 2022 года собирает несколько коротких историй, объединённых общим желанием напугать без помощи крупного бюджета и цифровых украшений. Режиссёры Энтони Катанезе, Тим Риттер и Тодд Шитс делают ставку на бытовую атмосферу, перенося действие в обычные квартиры, тесные подвалы и пустынные улицы. Джефф Аллен и Шила Брэндон Аллен исполняют роли людей, чьи спокойные вечера вдруг ломаются из-за странных сигналов или неожиданных встреч в тёмных переулках. Рэйвен Блэк и Пи Джей Бреша появляются как соседи и случайные знакомые, чьи уклончивые реплики лишь добавляют вопросов. Каждый сегмент работает по своим правилам. В одном случае напряжение строится на тягучем ожидании за закрытой дверью, в другом страх рождается из привычных предметов, которые вдруг ведут себя неправильно. Камера держится близко, фиксируя потёртые обои в старых квартирах, смятые записки, нервные движения рук у выключателя и взгляды, где уверенность быстро сменяется настороженностью. Звук опирается на контрасты. Слышно лишь тиканье часов, далёкий гул вентиляции, обрывки шёпота и внезапное затишье, когда пространство перестаёт казаться безопасным. Фильм не пытается объяснить природу кошмаров или связать разрозненные эпизоды общей моралью. Он просто предлагает пройтись по разным сюжетам, где каждый поворот может оказаться последним. Герои проверяют замки, ищут выход и обходят острые углы в разговорах, пока ночь не опускается на город. После просмотра остаётся ощущение тяжёлого воздуха и мысль, что неприятности редко прячутся в темноте. Они часто остаются в комнате, пока персонаж не решит наконец оглянуться.