Картина Йосипа Жужака 2022 года разворачивается на хорватском побережье, где конец лета пахнет нагретой сосновой хвоей и солёным ветром. Группа молодых людей проводит последние дни перед тем, как их пути должны разойтись. Франко Флойгл и Мауро Эрцегович Грацин играют парней, чьи разговоры у моря часто обрываются на полуслове, оставляя больше недосказанности, чем чётких ответов. Любомир Бандович, Зденко Йельцик, Ася Йованович, Ивана Росчич и Мария Скаричич встраиваются в эту историю как друзья и знакомые, чьи взгляды и короткие фразы то разряжают обстановку, то лишь подчёркивают растущую дистанцию между ними. Режиссёр сознательно отказывается от драматических всплесков и закрученных сюжетных поворотов. Камера спокойно скользит по потёртым каменным набережным, задерживается на пустых стульях у кафе, бликах солнца на воде и тех минутах, когда привычный смех вдруг повисает в воздухе. Диалоги звучат неровно. Их перебивает далёкий шум катера, щелчок зажигалки или просто долгое молчание, когда герои понимают, что вчерашние планы больше не имеют силы. История держится не на внешних событиях, а на тихом переосмыслении дружбы и первых шагов во взрослую жизнь. Фильм остаётся в камерной драматической стилистике и не пытается выдать повседневные встречи за глобальную притчу. Он просто фиксирует, как трудно отпустить лето, когда каждый разговор уже звучит как прощание. После просмотра остаётся ощущение тёплого камня под ладонью, звук закрывающейся деревянной двери и мысль о том, что важные переходы редко случаются с громким объявлением. Чаще они зреют в обычных переулках, через накопившуюся усталость, неловкие паузы и негромкое согласие просто идти дальше, даже если дорога теряет свои привычные очертания.