Комедийная мелодрама Девушка без комплексов 2015 года начинается с простого правила, которое главная героиня усвоила с детства: серьёзные отношения это иллюзия, а верность давно вышла из моды. Эми Таунсенд, журналистка глянцевого издания, строит жизнь по этому принципу, меняя партнёров и искренне считая, что личная свобода важнее любых обязательств. Всё меняется, когда она знакомится со спортивным врачом Аароном, который не пытается играть в игры и просто предлагает быть рядом. Джадд Апатоу снимает эту историю без голливудской ванильности. Вместо идеальных свиданий зритель видит неловкие разговоры за завтраком, попытки поговорить о будущем, когда оба боятся сглазить, и те самые долгие паузы, когда смех неожиданно переходит в тишину. Эми Шумер, написавшая сценарий под себя, играет не карикатуру на современную женщину, а живого человека с кучей внутренних противоречий. Билл Хейдер в роли врача добавляет картине спокойную убедительность, а Бри Ларсон и Колин Куинн показывают, как семейные сценарии передаются из поколения в поколение, ломая головы всем участникам. Ритм выстроен на естественных контрастах: шум нью-йоркских улиц, звон посуды в кафе, внезапные вспышки честности в середине шутки. Фильм не пытается вылечить героев от их комплексов за пару часов экранного времени. Он просто наблюдает, как люди учатся доверять, когда старые защиты перестают работать. История оставляет тёплое, слегка шероховатое ощущение, напоминая, что привязанность редко приходит по инструкции. Чаще она начинается там, где заканчиваются заготовленные фразы и появляется готовность просто остаться, даже если это по-настоящему страшно.